








Des rendez-vous à imaginer ! 
Il nous reste à programmer des bords de plateau, des
répétitions ouvertes à des groupes de public, à des
scolaires, des rencontres dans les lycées, dans les
classes d’histoire ou de philosophie. Tout est possible.
A nous de l’imaginer, ensemble ! 

Le chemin de ronde est inondé. 
La pluie crée des flaques de brique et, à leur côté, martèle la terre ocre. 
Nous marchons.
A notre gauche, des rochers sombres.
A notre droite, le vert intense des palmes qui jaunissent pourtant en leurs bouts. 

Une noix de coco s’écrase au milieu du chemin, au pied du large pavement. Elle a une peau terre. 
On peut la penser pourrissante mais je l’ai vue tomber. 
Elle est plus jeune que le pavement, comme les arbres qui l’entourent. 
On les coupait tous, à mesure. Maintenant ils poussent, y compris en haut du pavement. 
On demande si c’est inca. 
Il n’est plus possible de faire le gigantisme. Pour ça, il a fallu le Bagne. 

Au sommet, le silence et les racines poussent doucement les murs, les grilles qui servent de toit, le tour 
aérien des gardiens qui frappaient les grilles, juste comme ça, histoire de…
Un mur s’est effondré, emportant avec lui le fronton. 
Il reste le début du ou des mots, RE, et la fin, N.
Il y a des moments où le temps fait plus de bruit que les hommes. 
Il y a l’effondrement des murs comme il y a l’effondrement des hommes. 

Le pavement est pensé pour monter au pénitencier, pas pour en descendre. Martelé par la pluie, il glisse. 
On retrouve à son pied une coco couleur terre et on continue. 

Plus loin, les couleurs des draps de bain, des serviettes des baigneurs venus pour ça, s’étalent sur le sable 
comme les tombes dans le cimetière, un peu plus haut.
On y célèbre Mosca sur un monument à l’entrée. 
On trouve encore sa tombe, plus loin. Elle n’est pas loin de celles d’Élise et d’une autre femme, plus au 
fond que celles des aumôniers et des prêtres.
Les autres sont anonymes.
Surveillants et bagnards dorment la nuit du même sommeil. 
On finit la marche en passant les cocos, les rochers noirs et les vagues. 

Des légionnaires, sur la même île, jouent au tennis de table. 
On s’interroge, on préfère ça. 
Il y a toujours trop de silence pour la vie. 
Il y a toujours trop de silence. 
Il n’y a jamais trop de vie. 
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